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«Heureux comme un juif en France»  

De Monsieur Élie Barnavi – membre du Conseil scientifique de l’association 
 
Ce que Vichy n'a pu faire - aliéner les juifs de France de leur pays -, les petites frappes des 
banlieues sont-elles en train de le réussir ? La société française a su surmonter des périls bien plus 
graves.  

Fin janvier 2002, alors ambassadeur d'Israël en France, je me suis rendu à Matignon  pour une 
entrevue avec Olivier Schrameck, le directeur de cabinet du Premier ministre Lionel Jospin. La 
seconde intifada battait son plein et l'Union des étudiants juifs de France venait de publier, avec SOS 
Racisme, un livre, les Antifeujs, qui recensait plus de 1 500 actes à caractère antisémite commis sur le 
territoire de la République depuis le début des troubles au Proche-Orient, à l'automne 2000.  
 

Cette conversation n'a été suivie d'aucun effet. Pas seulement contre la violence antijuive, contre la 
violence identitaire en général. Pour des raisons qui tiennent, au moins en partie, au code génétique 
de la gauche. Ses représentants au pouvoir se sont contentés de condamner les faits, tout en en 
comprenant les causes, mais sans en excuser pour autant les auteurs, dont il fallait tout de même se 
rappeler d'où ils viennent et, n'est-ce pas, ce qui les motive, et tout en appelant tout le monde au 
calme afin de ne pas jeter de l'huile sur le feu du communautarisme... Bref, on s'est empressé de ne 
rien faire.  
 

C'est à ce moment que s'est manifesté le grand malaise des juifs de France.  
Comment en est-on arrivé là ? Après tout, les juifs ont connu avec la France une vraie histoire 
d'amour. Vivre heureux «comme Dieu en France», proclamait un vieux dicton yiddish répandu en 
Europe orientale parmi les ashkénazes fascinés par ce pays de liberté qui, le premier, émancipa ses 
juifs.  
 

C'est une très longue histoire que celle des juifs de France, qui remonte aux communautés établies 
dans la vallée du Rhin dans le sillage des légions romaines. Au moment de la Révolution, le royaume 
abrite quelque 40 000 juifs. A ceux-là sont venus s'ajouter, au cours de la seconde moitié du XIXe 
siècle et dans l'entre-deux-guerres, des immigrants d'Europe orientale, surtout de Pologne. Enfin, 
dans les années 60, on a vu arriver dans la foulée de la décolonisation une quatrième vague en 
provenance d'Afrique du Nord, assez massive pour constituer aujourd'hui l'essentiel des quelque 600 
000 à 700 000 personnes qui forment aujourd'hui la communauté juive française.  
 

La double intégration, communautaire et nationale, de ces couches superposées s'est dans 
l'ensemble remarquablement bien passée. La France, formidable machine à broyer des identités 
particulières, a tenu ses promesses. Elle a fait de ces gens venus d'ailleurs des citoyens français et 
leur a grand ouvert les portes de ses centres de savoir, de prestige et de pouvoir. Le «juif d'Etat» est 
un phénomène français. Pour devenir Premier ministre en Grande-Bretagne, Disraeli a dû se 
convertir ; Léon Blum, lui, est resté juif, et s'est revendiqué comme tel. La France a tenu ses 
promesses, et les juifs le lui ont bien rendu. Pas plus patriotes qu'eux, prompts à transférer sur leur 
patrie le vieux messianisme de leurs pères.  
 

Bien sûr, tout n'a pas été parfait dans ce paradis-là. L'émancipation elle-même a été conquise de 
haute lutte, et elle n'a point détruit des préjugés tenaces. Pis, l'entrée en force des juifs dans la cité 
les a exacerbés, en transformant le vieil antijudaïsme à substrat chrétien en un antisémitisme neuf, 
racial. Un siècle après l'émancipation, l'affaire Dreyfus en a montré les limites. Cependant, l'affaire 
elle-même, tout en libérant une charge insoupçonnée de haine antisémite, offrait deux grilles de 
lecture. L'une, pessimiste, fut celle de Theodor Herzl, le père du sionisme moderne. Si, en France, 
terre éminemment civilisée, patrie des droits de l'homme et de la citoyenneté partagée, on pouvait 
encore entendre la foule hurler «Mort aux juifs !», alors l'émancipation individuelle n'était qu'un 



leurre et la seule solution était l'émancipation collective, autrement dit un Etat juif. L'autre, 
optimiste, fut celle du père du philosophe Emmanuel Levinas, dans sa Lituanie natale : «Un pays où 
l'on se déchire pour le sort d'un petit capitaine juif est un pays où il faut se dépêcher de se rendre !» 
Ce qu'il fit. Car enfin, l'affaire s'est terminée par la victoire des forces du bien, le capitaine fut 
réhabilité, la République, consolidée, l'intégration, assurée.  
 

Même Vichy et la Shoah furent impuissants à modifier en profondeur l'attachement des juifs français 
à leur pays. Certes, ce fut une parenthèse monstrueuse ; mais justement, ce fut une parenthèse. 
D'ailleurs, face aux fonctionnaires zélés de la collaboration, il y eut les réseaux de solidarité qui 
permirent aux trois quarts des juifs de France d'échapper à la déportation, un record parmi les pays 
occupés. Cette lune de miel renouvelée entre la République et ses citoyens juifs s'est-elle achevée au 
printemps de 1967, avec la volte-face «anti-israélienne» du général de Gaulle à la veille de la guerre 
des Six-Jours ? Oui et non. Oui, puisqu'elle enfonçait un coin entre une opinion juive devenue 
massivement «sioniste» et la position officielle de son gouvernement. Non, dans la mesure où 
l'opinion publique française dans son immense majorité restait acquise à Israël. Surtout, l'intégration 
des juifs français n'avait jamais été aussi évidente, aussi naturelle. L'antisémitisme ? Une affaire 
résiduelle, confinée dans les marges folles d'une droite extrême à laquelle la mémoire de 
l'Occupation et l'évolution socioculturelle de la société française ôtaient toute légitimité. La Shoah ? 
Comme le démontre le dernier ouvrage du philosophe François Azouvi*, la Shoah, loin d'avoir été 
occultée, a été d'emblée reconnue, discutée, intégrée, jusqu'à occuper une place importante dans la 
mémoire collective des Français.  
 

Que s'est-il donc passé ? Il s'est passé qu'une nouvelle «judéophobie» est montée des banlieues des 
grandes villes, nourrie par un islamisme qui mêle aux vieux clichés antisémites la passion identitaire 
de laissés-pour-compte, la haine de l'Occident et le fantasme de la solidarité avec les Palestiniens. Il 
s'est passé que la France est malade d'une immigration arabo-musulmane mal intégrée, et qu'elle ne 
sait pas comment soigner son mal. Ecole à la dérive, armée professionnalisée, classe ouvrière passée 
à la trappe de l'histoire, Parti communiste agonisant, tous les cadres de l'intégration à la française se 
sont effondrés.  
 

On dira, à juste titre, que les juifs français ne sont pas les seuls en Europe à refaire l'expérience 
amère de l'antisémitisme. Mais la France est exceptionnelle par les nombres, elle qui abrite la plus 
forte communauté juive et la plus forte communauté musulmane, et dont la configuration 
territoriale - les fameuses banlieues - contraint les deux communautés à une sorte de cohabitation 
«ségréguée».  
 

Ce que Vichy n'a pas pu faire - aliéner les juifs de France de leur pays -, les petites frappes des 
banlieues sont-elles en train de le réussir ? Les juifs français sont des milliers à avoir acquis un pied-à-
terre en Israël, «au cas où». Et, dans les conversations, on entend sans cesse, obsédante, cette 
étrange question : les juifs ont-ils encore un avenir dans ce pays ? Car plus personne de sérieux ne 
songe à nier que la résurgence d'un antisémitisme virulent en France est un fait.  
 

Cependant, ce fait n'est pas le problème des seuls juifs français ; c'est le problème de la République 
française. La République trouvera-t-elle la parade ? Cela dépend de beaucoup de choses, mais 
surtout de la manière dont elle saura mobiliser ses citoyens musulmans autour de ses valeurs. Sans 
eux, rien ne sera possible.  

* Le Mythe du grand silence. Auschwitz, les Français, la mémoire, de François Azouvi, Fayard, 475 p., 
25 €.  
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